马佩璋：和白崇禧相守37年，做手术当天，70岁丈夫为她下跪祈祷

白先勇很爱他的母亲马佩璋，称她为女英雄。

白先勇多年后回忆道，母亲下葬那天，他觉得埋葬的不仅是母亲的遗体，也是他自己生命的一部分。

1903年，马佩璋出生于广西桂林的一个官宦之家，父亲是县令。虽然家里兄弟姐妹众多，但白先勇的外祖父最宠爱马佩璋。

她作为家里的长女，从小就是家里的小管家，弟弟妹妹对这个姐姐都言听计从。

马佩璋具有很强的反抗意识，到了该裹脚的年纪，她却敢于拒绝执行，因为裹脚后脚痛，每天在家大吵大闹。

家人拿她实在是没办法，也就随了她，不再让她裹脚。

马佩璋读过几年私塾，受当时的新思想运动影响，她后来转入了新式学堂-桂林女子师范。

就读桂林女子师范期间，马佩璋随着同学们一起参加游行，她的奶娘提着水壶迈着小脚跟在后面，怕大小姐口渴，

大小姐马佩璋此时正陶醉于游行的轰轰烈烈中，哪有时间口渴。

随着日子一天天流逝，马佩璋的终身大事成了马家第一要务。

马佩璋是桂林美人，前来马家提亲的人快把马家的门槛踩烂了，但马佩璋的父亲因为太过宝贝女儿，对女婿的要求很严格。

家里为了给马佩璋挑选一个如意郎君，可谓是劳心劳力。

千挑万选，在马佩璋22岁那年，父亲为她挑中了32岁的青年军官白崇禧。

马佩璋的父亲在当官之余，爱好算命，他算出白崇禧有宰相命，因此促成了这段良缘。

年轻时的白崇禧一表人才，长相秀气，外号白姑娘，和桂林美人马佩璋算得上是天作之合。

马佩璋结婚那一天，按照习俗，上花轿前的她要大哭一场，表示对娘家的不舍，然而别说是大哭了，就连一滴眼泪，她都挤不出来。

她的四姑狠狠掐了她几下，马佩璋只觉得痛，仍然不想哭。

不仅不想哭，她还在回味刚才喝的鸡汤，那是奶娘特别为她炖的。

在马佩璋看来，结婚是一件喜事，又不是生离死别，何必搞形式主义。

马佩璋的蜜月很短，结婚才8天，白崇禧就前往柳州上战场迎战云南军。广西的老军阀沈鸿英趁机抓走了马佩璋一家，试图威胁白崇禧。

当时全桂林悬赏抓白崇禧夫人马佩璋，马佩璋化妆成农妇，独自躲在一家德国医院的地窖才侥幸躲过一劫。

白崇禧从柳州战场回来后，带兵救援了岳父一家。

马家人感受到了这个金龟婿带给他们的刺激，虽然有惊无险，但仍然心有余悸。

作为一个军人，白崇禧时常没有时间陪马佩璋。

当时正忙着北伐的白崇禧，一路高歌猛进。

在后方的马佩璋却听到别人说白崇禧在作战时阵亡了。通讯不方便的年代，这个谣言让马佩璋坐立不安。

她知道只有见到活生生的丈夫，才能放心。

当时的中国，军阀混战，外面的世界很乱。

马佩璋表哥知道表妹想去南京后，劝她说：

“现在上海到南京的这条路上很乱，逃兵、土匪到处都是，何况南京现在的战况不明，我们还是再等等吧。”

马佩璋却表示如果表哥不愿带她去，她就自己去，马佩璋表哥拿她没办法，只能和她去南京。

一路上，爬过战壕，穿越封锁线时，子弹就在天上飞，但马佩璋仍然毫无惧色，对丈夫的牵挂战胜了她内心的恐惧。

多年后，她的表哥对白先勇提起这一段往事，称马佩璋是女英雄。

马佩璋在南京见到了日思夜想的丈夫白崇禧，却把白崇禧吓了一跳，开口第一句就是：

“ 你怎么到这里来了？”

白崇禧显然不会想到自己的娇妻竟然有着如此大的能量。

他从前以为马佩璋是官宦家庭的千金小姐，是只能养在温室里的花朵，不知道她有如此坚强的一面。

马佩璋嫁给白崇禧后，为他养育了十个子女。

1937年，白崇禧被任命为国民革命军的副总参谋长，一直忙于抗日战争，很少有时间回家。

在教育孩子方面，他长期缺席。

马佩璋从未说过任何怨言，她既要照顾十个儿女，也是白，马两家八十多口人的大管家。

日军进攻桂林前，马佩璋和孩子们有过很多年平静温馨的时光。

因为丈夫身居高位，马佩璋被人不断邀请担任妇女代表等职位，马佩璋一一拒绝了，她知道他们邀请她，只是因为白崇禧的面子，并非自己的实力。

这样的虚名，她宁愿不要。

随着战火不断蔓延，桂林终不能幸免。1944年，日军入侵桂林，到处都是火海，无数家庭为了逃难，流离失所。

白崇禧在前线，无暇顾及家庭的转移。

马佩璋成了主心骨，开始组织白，马两家逃难。80多口人的队伍，浩浩荡荡，甚为壮观。

白先勇的奶奶已经九十岁了，外婆也七十岁了，他的弟弟白先敬还是哇哇啼哭的婴儿。

一家人面对未知的命运，内心都忐忑不安，马佩璋却不愿说丧气话，她仍然保持着积极的态度，人在遭难之际，坚强比软弱更有效果。

开往重庆的火车挤满了难民，就连火车顶上都坐着人。日军在后面追，大家都恐慌不已。

因为严重超载，火车开得慢慢悠悠，用了一个多月，才到达重庆。

下车后的一家人，犹如劫后余生，虽然一家人因为长期不洗澡不洗头，身上已经臭不可闻，但他们此时的笑容异常灿烂。

战乱期间，能活着看到每一天的太阳已经是一种幸运。

抗战胜利后，国民党在国共内战中节节败退，无数人开始站队。

1949年12月，白崇禧去了台湾。

因为在大陆期间，几度反蒋，去台后白崇禧虽然表面上享受陆军一级上将待遇，吃穿不愁，四处游玩，喜欢打猎，但每天都被特务监视。

白家人对车牌号15-5429的黑色吉普车特别熟悉，每次一家人开车出门，这辆黑色吉普车总是在后面紧紧跟随。

有一回，白家去戏院看戏。那一天，天寒地冻。马佩璋看着跟随他们的那辆黑色车里三个年轻人缩在一起，瑟瑟发抖，不禁产生了同情，感叹了一句

：“ 真是辛苦他们了”

马佩璋在进戏院之前，让儿子白先勇多买了三张戏票，递给黑色吉普车里的三个特务邀请他们一起看戏。

三个特务虽然不好意思，还是扭扭捏捏地接下了戏票，进戏院看戏了。

马佩璋在困境中依然保持着从容，她一直是白崇禧的精神支持，在白崇禧风光不再的岁月里，默默地陪伴着丈夫。

白先勇回忆父母时说：

“我父母关系很好，我父亲是个性强悍的人，但是他谦让我妈妈，吵架了，我妈妈撒点‘老娇’，他就让了。”

1955年，两人三十周年结婚纪念日，白崇禧和马佩璋盛装打扮了一番，邀请宾客来家里，欢聚一堂，这对他们来说是很重要的日子。

三十年的光阴，弹指一挥间。但对夫妻来说，三十年可以经历很多事情。特别是出生于清末民初的人，那是一个风雨飘摇的时代。

白崇禧一生大部分时间都在征战，从辛亥革命，北伐，抗日，内战，局势不断变换，始终不曾安稳过，作为军人的妻子，马佩璋陪着丈夫一路走来。

两人始终不离不弃。

这世间，有的夫妻是同林鸟，大难来时各处飞。有的夫妻却能历经困难，相濡以沫到老，

马佩璋也想和白崇禧相濡以沫到老，奈何世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。

生养了10个孩子的马佩璋在晚年身体状况一直不佳。高血压一直是马佩璋的老毛病，始终未能根治，反而随着年纪增大，越来越严重。

白先勇认为如果他的母亲没有生养这么多孩子，也许她的身体会更健康。

养育十个孩子，劳心劳力。好不容易把孩子都拉扯大了，白先勇的三姐白先明后来又患上了精神病，带给了马佩璋沉重的打击。

1962年，白崇禧过了七十大寿后不久，马佩璋生病住进了医院。

在医院的半年时光，白崇禧每天都会去医院照顾妻子，然而奇迹没有发生，马佩璋的病情越来越重。

医生提议只能开刀，做肾脏手术。

成功的几率虽小，但总强过坐以待毙。

马佩璋在去世前两天对前来医院看望自己的儿子白先勇说道

：“老五，昨天晚上我梦见外公了”

白先勇看着母亲一脸凝重的表情，有了一种不好的预感。

人在去世前，常常会梦见已故的亲人，或许是日有所思，也或许是一种暗示。

马佩璋动手术的那一天，70岁的白崇禧带着儿女在家里跪着为马佩璋祈祷。

他们的祈祷却并未打动神明，马佩璋手术失败，在手术台上去世，享年59岁。

白崇禧得知噩耗后，血压一下飙到了200多。

他一生经历各种大风大浪，唯有妻子的去世给了他最沉重的打击。

所谓夫妻缘分，终有结束的一天。

白先勇后来在追忆母亲的文章中写道：

母亲的死亡，使我心灵受到巨大无比的震撼，像母亲那样一个曾经散发过如许光热的生命，转瞬间，竟也烟消云散。

那是我第一次真正接触到死亡，而深深感到其无可抗拒的威力。

由此，我逐渐领悟到人生之大限，天命之不可强求。

子欲养而亲不在，是世间一大遗憾。