策划:素卡
对于年轻的男人来说,特别是钢铁直男,有很多活动都会引起他们浓厚的兴趣,比如某项体育运动,比如电子竞技,又或者爱情。
如果归纳起来,这些活动通常都可以被视为一种“游戏”。
但有一种非常古老的活动,它始终能抓住一批男人的眼球,令他们血脉喷张,那就是战争。
火线上厮杀的军人,手持杀器,象征着人类最单纯而极致的暴力;军装与队列又代表了绝对的秩序与权威。
无数中二少年也都幻想过做一名战争英雄,在战场上大杀四方,挂着闪亮的勋章凯旋而归。
在这个网络时代,玩多了war game的年轻人对战争的态度似乎也正发生着微妙的变化。
因为有人已经开始做起赛博世界的战术教官了。
近几年,因为运动相机的普及,处于冲突前线的大兵们的真实作战视频纷纷流出到网上。
·这类视频通常有个名字:combat footage
比如B站上一个名为《乌克兰战争实录》的视频,不管你什么时候点进这个播放量超过两百万的视频,都会发现几十个和你一样的旁观者,如同圣彼得堡元老院广场上冒着吃枪子儿风险,围观十二月党人起义的吃瓜群众。
只不过对于玩多了枪战游戏的年轻玩家们来说,这些画质模糊,镜头摇晃的视频却成了他们进行战术教官式点评的素材。
而且在看了两千多条弹幕之后,我发现这些点评通常都是全方位、无死角的。
最常见的是批评参战者的战术动作。
尽管赛博战术教官们从来没有在泥坑里练习过低姿匍匐前进或者步枪三姿射击,但是他们坚持认为即使是在战壕中使用轻机枪进行火力压制,射手依然应该不停的变换走位,避免被对面一枪带走。
但是对于在战壕外探出半个身子,却不长时间精确瞄准就发射火箭弹的行为,教官们往往嗤之以鼻,虽然他们分不清火箭筒和无座力炮的区别。
CSGO中的“甩狙”高手们大概率看不懂瞄准镜里的密位标线,但是依然坚持认为在双方交火的前线应该能随时安排一个高水平的狙击小组。
有些战术教官则展现出了成本控制专家的一面。也许是因为在“吃鸡”中常常为搜刮子弹而奔波,他们期待每一位士兵都是神枪手,每一颗子弹就消灭一个敌人。当然,至于这子弹到底是556还是762就不在他们的考虑范围内了,反正也分不清。
·看起来长的都差不多
当然更多的指导意见还是集中在军人的意志品质方面。
有些教官认为远距离枪法差、乱开枪是浪费子弹的可耻摸鱼行为,只有忽略掉真实战场上没有“血条”这一事实,大胆的冲上去和敌人贴脸刚枪才是唯一正确的方式。
即使中弹负伤,也应该马上掏出急救包回血,然后依靠顽强的意志力继续战斗。像下面这位中弹后拿不住枪的兄弟只会成为各位教官耻笑的对象。
其实男人们喜欢围观他人打游戏似乎一项古老的传统,只不过当他们看着这些并不算精彩刺激的战争实录的时候,真的把战争当成了游戏。
·象棋,也可以算war game
而看过《关于我在B站教职业军人打仗这件事》以后,我毫不怀疑今天年轻的赛博战术教官们,随着年龄的增长,在未来的人生岁月中肯定会得到“进阶”,有一天不再满足于点评前线一兵的教官们最终将成为凤凰卫视军情观察室的忠实拥趸。
“对未谙兵事之人,战争无疑殊为浪漫。”玩过《中世纪:全面战争2》的人对这句话可能印象深刻。
然而真实的战争不是游戏,它没有让你上瘾的奖励机制,参与其中的个体也无法通过氪金提高生存概率。
你以为打仗是一路刚枪,一路爽的“吃鸡”,但实际情况可能是跑步一小时,交战两分钟的《武装突袭3》。
真实的战场很快会让你忘记“压枪”与“走位”,“敌人在哪?”“谁打的我?”往往才是你最爱问的问题。
·想象中的敌人VS真实的敌人
而战争游戏最热衷表现的步兵作战,在现实中最大的特点就是精密而枯燥。
任何一次小小的战斗都需要经过周密的计划,行动时间往往要精确到分钟。
·一个美军游骑兵战斗支援小组的典型作战时间表
而即便是一个小小的连排级指挥官,要想带领团队在战场上生存下去,也必须是能在极限环境下进行管理学实践的高手。
只要看一眼那些令人眼花缭乱的作战示意图,你就应该意识到调动几十、上百个性格各异,智商情商参差不齐的灵长类动物,在一个完全陌生的地带去进行如此复杂的冒险,是一项多么严峻的挑战。
·穿插、迂回、突击,不是点点鼠标就能实现的
而哪怕是呼叫炮火支援这种看起来只要掏出步话机“洞幺洞幺”喊两声就能解决的问题,背后也需要复杂的射击诸元计算。
·没有炮兵计算机的时候,这些可是要手算的
而如果你算错了坐标,或者不熟悉武器的杀伤范围,那呼叫来的炮弹很可能要落到自己头上。
即便是一个班长,你也不得不用系统化的思维来妥善安排手下士兵的吃喝拉撒。因为这其中任何一点都有可能成为决定一场战斗胜败的关键因素。
·一个现代士兵要携带的装备不会少于一个精致女孩化妆品的数量,但可怕的是他们大多是直男
·在战场上连如何呼吸都是一门学问
而在战场上个人英雄主义往往也是靠不住的,最好的办法就是把衣食住行都变成纪律,让士兵在日复一日的枯燥训练中形成肌肉记忆与条件反射。
各种战斗条令就是这种思路的集大成者,比如1930年代刘伯承翻译的《苏军步兵战斗条令》,它对各种细节的规定细致到了令人发指的地步,连发起冲锋时身体的姿态、白刃战时所喊口号的时间与内容都有严格的要求。
但是当一支队伍进入真实的战场,他们就会发现书本上的知识可能会失效,制定的计划也可能被打乱。
哪怕是隆美尔这样天生对前线作战充满狂热兴趣的名将,在他的《步兵进攻》中也到处都是关于“意外”的记录,饥饿、寒冷、疲劳、伤病始终与作战如影随形。面对战斗中遭遇伏击,四散奔逃,丧失战斗意志的手下,隆美尔气的不得不动用“非常规军事手段”来稳定局面。
·长期糟糕的生活环境让这位“沙漠之狐”患上了严重的胃病
如果说电子游戏是用有规则的系统模拟随机的战争,那么真实的战争就是把所有人有规则的生活绑定在了一个随机的系统里。这里没有血量条,没有射击方向提示,队友误击不会免伤,更没有复活点,只有子弹击中喷出的碎肉与骨头渣子以及网球大的窟窿。
而所谓的“兵王”也只能存在于小说与电子游戏之中,现实里的士兵不过是兵棋中的一个符号,军官命令里的一个字母,伤亡统计表里的一个数字。
法国哲学家鲍德里亚曾经写过一篇名为《海湾战争不曾发生的》的文章。海湾战争的确发生了,但大众所看到的却是被现代传媒业所重新塑造过的战争,丢丢炸弹、扔扔巡航导弹这一切仿佛是虚幻的电子游戏。
人们在荧幕上看到了战争便误以为自己亲历了一场战争,看过一部战争片就以为真正领略过了枪炮的威力。
只不过他们忘了再震撼的3A游戏大作,也远不如让你在散发着臭味儿的散兵坑里睡上一夜来的刺激。
这一代中国年轻人长期享受着和平的环境,对战场的所有直观认知都来自于裤裆藏雷式的影视作品和神打杀神、佛挡杀佛的电子游戏。
硝烟的味道距离他们已经过于遥远,以至于他们对被战争的恐惧所支配的感觉,往往一无所知。
但就在他们所生活城市的地下可能就遗留着父辈们为了应对核大战而构筑的超级堡垒。
·哈尔滨7381地下工程,魔幻程度丝毫不输《地铁2033》
在华北山脉的隐秘角落里,也沉睡着当年为“招待”北方邻居而精心构筑的巨大工事。而当年在此处枕戈待旦的年轻人,想必也体会不到一丝一毫战争的浪漫。
·华北山脉中的相控阵预警雷达遗迹
今天年轻人当然可以在战争游戏中保持一份少年的幼稚,但是把这种幼稚投射到现实中,真把自己当成战术达人,那恐怕还是得多接受点残酷现实的教育,比如下面这种:
·“你上你真不行”
如果借用《银河英雄传说》中杨威利的说法,对于战争我们所讨厌的就是只顾著自己躲藏在安全地方,然后赞美战争,强调爱国心,把别人推到战场上去,而自己在后方过著安乐生活的人。和这种人共同生活在一面旗帜之下是一种难以忍受的痛苦。
设计/视觉 Elaine
假道伐虢的故事告诉我们,糊里糊涂,目光短浅迟早是要吃大亏的
徐晃被孟达一箭射中头颅而死,孟达的下场有多惨?
太监净身过程是怎样的?揭秘你不知道的阉割真相